
‘Oesters zijn betere 
woordvoerders dan mensen’ 

Essay Zeetweelingen en amfibisch denken

Een octopus als tweelingbroer? Een baby met twee benen en de andere met 
acht tentakels? Voor sommige zeevolkeren is het doodnormaal. Maar veel 

wetenschappers, natuurbeschermers en beleidsmakers die zich bemoeien met 
de Noordzee zitten klem in een zielloze taal. We moeten de zee iets gunnen.

Arita Baaijens

Een Bajau 
met octopus-

aas in zee bij 
Kabalutan
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Milieuantropoloog Annet Pauwelussen arriveerde op de eilandenarchipel in 
de Straat van Makassar met een gedegen onderzoeksplan. Ze wilde weten 
hoe de Bajau, zeemensen, aankijken tegen bescherming van het leven in zee. 
De spirituele dimensie van de vraag ontging haar in eerste instantie, wat zich 
makkelijk laat verklaren omdat onderzoekers met een analytisch getraind 
brein op dat gebied nu eenmaal met twee-nul achter staan.

Het leefgebied van de zeemensen bij wie Pauwelussen neerstreek oogt 
op de kaart als een egaal blauwe vlakte, groot en leeg op wat stippen na die 
eilandjes voorstellen. In werkelijkheid verschiet de tropische zee in de drie-
hoek tussen Indonesië, Maleisië en de Filippijnen als een octopus voortdu-
rend van kleur en zorgen koraalriffen voor een explosie van leven. Een duik in 
zee doet je duizelen. Het is een komen en gaan van walvissen, dolfijnen, zee-
koeien en een bonte verzameling vissen. Bijna alle koraalsoorten ter wereld 
groeien in deze tropische wateren, waar bovendien de meeste zeeschildpad-
den ter wereld leven. De alomtegenwoordige oceaan dicteert in dit gebied het 
bestaan. Zo verplaatsen de Bajau zich meestal in boten, en kinderen leren al 
jong zwemmen en helpen hun ouders met het verzamelen van schelpdieren.

Aan de beweeglijkheid van zeemensen moest ze behoorlijk wennen, ver-
telt Pauwelussen als we elkaar treffen op een winderige dijk in Yerseke. Als 
landrot was het niet makkelijk om vat te krijgen op de ideeënwereld van men-
sen die niet veel ophebben met vastigheid. Een van de dingen die destijds 
speelden was een slepend conflict tussen natuurorganisaties en zeevolke-
ren die opgelegde maatregelen om schildpadden en koraalriffen te bescher-
men op grote schaal saboteerden. Niet zo gek dat iedereen haar op afstand 
hield, want families leven van de verkoop van vis en schildpadeieren, en hun 
woede was groot toen ingevlogen ecologen zonder enig begrip van en voor 
de Bajau-cultuur dicteerden wat zij wel en niet mochten vangen. ‘Ik was al 
zeven maanden in de archipel en kwam geen steek verder.’

 

Inmiddels is Annet Pauwelussen gepromoveerd op een studie over amfibi-
sche relaties bij zeevolkeren in de koraaldriehoek. Een collega tipte me een 
half jaar geleden over dit onderzoek. Ik was meteen geïntrigeerd, stuurde een 
berichtje, en niet veel later maakten we voor het eerst kennis. Ik dacht een 
zeebonk te treffen, maar de vrouw aan het cafétafeltje was frêle gebouwd en 
haar gezicht vertoonde geen spoor van de ravage die zon op zee kan aanrich-
ten. Aandachtig luisterde ik naar verhalen over mensen wier leven zich op 
zee afspeelt en over onzichtbare krachten die hun aanwezigheid soms ken-
baar maken. Al na vijf minuten merkte ik niets meer van ronkende espres-
somachines en schuivende stoelpoten over een harde vloer.

Het gesprek kwam op de Noordzee, waar Pauwelussen sinds kort onder-
zoek doet naar herstel van oesterriffen: ‘Oesterpolitiek: zorgen voor de riffen 
van morgen.’ Daarmee bouwt ze voort op haar ervaringen in de Straat van 
Makassar en kaart ze de diepgewortelde ongelijkheid aan in natuurbescher-
mingsprojecten, waaronder herstel van biodiversiteit op zee. Veel stemmen 
worden genegeerd, weet Pauwelussen. Ze noemt vissers en culturen met een 
kennistraditie waarin spiritualiteit een rol speelt.

‘Oesters zijn betere woordvoerders voor de Noordzee dan mensen,’ zei 
ze. ‘Je proeft aan oesters hoe het met de zee gaat.’ De smaak weerspiegelt de 
smaak van het water waarin de oesterbanken groeien. Omdat ze niet gedij-
en in verzuurd of ernstig vervuild zeewater zijn oesters de spreekwoorde-
lijke kanarie in de kolenmijn. Gaat het de schelpdiertjes goed, dan proef je 
een gezonde zee. Gevoelig en taai kunnen ze in goede omstandigheden wel 
twintig tot dertig jaar oud worden. Elke dag van hun korte of lange leven fil-
teren kieuwen enorme hoeveelheden water, per oester minimaal honderd-
vijftig liter per dag. Het diertje gaat zo grondig te werk dat behalve voedzaam 
plantaardig plankton ook vervuilende deeltjes zoals zware metalen, pesti-
ciden en schadelijke bacteriën in het weefsel achterblijven. Daar knapt het 
water van op, maar de oester legt het loodje. 

 

Enkele maanden later, de r zit in de maand, zitten we op een grasdijk in Yer-
seke die uitkijkt over knokige oestervelden in glanzend slik met de kleur van 

leisteen. Het kennismakingsgesprek met Pauwelussen had me niet losgela-
ten en we zijn naar Zeeland afgereisd om bij de Oosterschelde verder te pra-
ten. Bij laagtij raapten we vanochtend wilde oesters met een ouwe rot in het 
oestervak. Gids Henk uit Yerseke keurde voor ons de schelpen, wrikte scha-
len open en gaf commentaar op het vlees terwijl wij proefden. Eigenlijk had 
ik besloten geen ‘zeefruit’ meer te eten en ik mompelde halfslachtig ‘sorry’ 
tegen elke oester die naar binnen gleed en daar, in de holte tussen huig en 
tong, wonderlijke sensaties teweegbracht. Boterzacht weefsel met een hart-
je, mond, darmen, maag en kieuwen eindigde in mijn slokdarm en liet een 
frisse smaak in de mond achter. Ziltig, met een vleug fluor en smaaktonen 
die ik niet thuis kon brengen. Aan PFAS dacht ik toen nog niet.

Op de dijk rukt een stevige bries aan jassen en haren. Zonder wind geen 
storm, geen bolle zeilen, geen turbulentie. Luid krijsend vliegt een meeuw 
over. De kreet zegt mij niets, maar een Bajau op zee zou hebben geweten dat 
er een eilandje in de buurt moet zijn.

Pauwelussen pakt de draad van ons gesprek op en voert me mee naar de 
eilandenarchipel waar ze na maanden afwachten eindelijk met een groepje 
vrouwen mee mocht, de zee op. Dobberend in een langwerpig bootje op een 
onafzienbare watervlakte zonder wegwijzers of herkenningspunten verloor 
ze al snel elk gevoel voor richting. Eilandjes waren uit het zicht verdwenen. 
Groenblauwe tinten en schitteringen tot aan de einder, waar een beverig 
streepje de overgang tussen water en lucht markeerde. Alleen een ervaren 
navigator kon aan de golfslag voelen waar het bootje zich bevond.

Aangekomen bij een koraalrif ging het gezelschap niet direct achter vissen 
en kreeften aan – tenslotte val je iemands huis niet zomaar binnen. Eerst zou-
den ze gezamenlijk eten en wat voedsel delen met de zee. Prima. Annet pakte 
een hardgekookt eitje uit het lunchpakketje dat haar gastmoeder had klaar-
gemaakt. Paniek op het bootje! Opgewonden overlegden de vrouwen wat te 

doen. Snel, snel. Annet werd haastig in een overkapt gedeelte van het bootje 
geduwd. ‘Eet op dat ei en verstop de schaal,’ klonk het dwingend vanachter 
het deurtje. De algemene consensus toen ze weer te voorschijn kwam, was 
dat zeegeesten wel zouden begrijpen dat de buitenlandse nergens van wist.

Een hardgekookt ei in de schaal is zwaar taboe op zee, het rituele voedsel 
is alleen bedoeld voor speciale gelegenheden. Annet voelde zich doodonge-
lukkig vanwege de crisis die ze had veroorzaakt, maar gelukkig werkte het 
gedoe in haar voordeel. Met dank aan de gastmoeder, die het ei met opzet in 
het lunchpakket had gestopt om een doorbraak in het onderzoek te forceren.

Sinds de miskleun met het hardgekookte ei kreeg Pauwelussen vaker uit-
nodigingen en kwamen haar dingen ter ore die ze niet meteen begreep. ‘Mijn 
vader werd tegelijkertijd geboren met een octopus. Ze waren een tweeling en 
dus is de octopus mijn oom,’ vertrouwde iemand haar toe. Behalve Pauwelus-
sen keek niemand op van deze mededeling. Nu ze er attent op was gemaakt 
ving ze vaker terloopse opmerkingen op over zeetweelingen en ook las ze er 
soms over in de krant. Blijkbaar was het niet ongewoon voor een vrouw om 
een tweeling te baren waarvan de ene baby twee benen had en de andere met 
acht tentakels ter wereld kwam, of met een stel krokodillenpoten. 

In Nederland deden collega’s het mysterieuze verschijnsel af als kleurrij-
ke bijvangst, folklore, niet belangrijk voor het betreffende onderzoek. Niet 
toevallig, klinkt het strijdlustig, is folklore een term die, net als de woorden 
‘inheems’ en ‘traditie’, werd bedacht door de moderniteit. Wat onderzoekers 
achteloos bestempelen als ‘archaïsch’ en ‘niet van deze tijd’, daar denken 
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‘Mijn vader werd tegelijkertijd 
geboren met een octopus. 

Ze waren een tweeling en dus 
is de octopus mijn oom’
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mensen die het betreft heel anders over. De Bajau gaan wel degelijk mee met 
hun tijd, constateerde Annet. Het enige verschil is dat zij anders in het leven 
staan dan ‘wij’ normaal of belangrijk vinden.

De erfenis van het koloniale denken was niet aan de promovenda besteed. 
‘Dat de wetenschap weinig opheeft met affectieve relaties tussen mens en 
zee wil nog niet zeggen dat zorg onbelangrijk zou zijn.’ Ironisch genoeg zou 
later blijken dat de blinde vlek voor het zorgzame ten grondslag lag aan het 
conflict met natuurbeschermers.

De tomeloze zee, weten zeemensen, is geen bak water met organismen 
die je kunt beheren of commanderen. De oceaan is een formidabele kracht 
die het kleine en het grote in haar binnenste laat gedijen, floreren, groeien 
en vergaan. Onderwaterrivieren fungeren als snelwegen voor palingen, zal-
men en andere trekvissen die lange reizen maken. Maanwentelingen rege-
len eb en vloed. In het duizelingwekkende universum dat wij simpelweg zee 
noemen bestaan scherpe scheidingen niet.

Neem koraal. Is het bouwmateriaal, diertje, plant, is het mannelijk, vrou-
welijk of queer? Aristoteles kwam er niet uit. Plinius meende dat koraal een 
rots was. Eeuwen later dacht Lamarck aan een hybride levensvorm van plant 
en dier. Linnaeus classificeerde koralen onder de dieren. Het bleek onmoge-
lijk een passend hokje te vinden voor het ambigue koraal, dat zowel het een 
als het ander is, en alles tegelijk en toch ook weer niet. Het veelzijdige voor-
komen bracht wetenschappers behoorlijk van hun apropos en wie weet heeft 
het koraal – een netwerk van relaties – daar al tweeduizend jaar schik van.

Een storm die plotseling komt opzetten, zwiepende regen, een gammel 
bootje dat omslaat, gestoken worden door een vis, trommelvliezen die knap-
pen of een reusachtige octopus die acht tentakels met zuignappen om je heen 
slaat. Een Bajau navigeert van kinds af aan tussen zichtbare en onzichtba-
re machten en krachten.

Samenleven vereist aanpassingsvermogen en een zekere hoffelijkheid. 
Het komt erop aan de zee iets te gunnen – aandacht, erkenning, voedsel – 
zonder meteen een ruilverzoek in te dienen. De zee bepaalt of, hoe en onder 
welke omstandigheden je wordt bijgestaan in tijden van nood. Daar zal de 
logica van een natuurbeschermer niets aan veranderen.

‘We wisten dat het een tweeling zou zijn vanwege het grote bloedverlies. 
Maar we zagen alleen het jongetje, een mensenkind. In een droom verscheen 
de octopus aan de moeder, hij klampte zich aan haar vast. Dat moest de ande-
re helft van de tweeling zijn. Jaren later ving haar echtgenoot tijdens het vis-
sen een octopus die niet doodging. De visser realiseerde zich dat het zijn zoon 
moest zijn en liet de octopus gaan. De zoon zwom niet onmiddellijk weg maar 
omarmde de boot lange tijd. En vanaf die dag schoot hij de vader regelmatig 
te hulp. Zoals die keer dat zijn boot omsloeg en hij een dag en een nacht stuur-
loos op zee dobberde. Dolfijnen verschenen, op verzoek van de octopus, en hiel-
den hem net zo lang gezelschap tot hij werd gered.’ 

Dit voorval, en de vele andere getuigenissen die Pauwelussen verzamel-
de over zeetweelingen die familieleden te hulp schieten, illustreert de nauwe 
band die mensen onderhouden met het leven in zee. Een vloeibaar univer-
sum waarin alles beweegt en voortdurend van vorm verandert, en waar de 
wind het water ten dans vraagt – zo’n wereld trekt zich werkelijk niets aan 
van rigide regels en westerse logica.

Iets zou zus zijn of zo moeten zijn, maar nooit een verstrengeling van 
levensvormen. Hallo, de tijd van Newton en Descartes – het universum als 
machine – is al lang voorbij en zowel de microkosmos als de macrokosmos 
komt natuurkundigen steeds raadselachtiger voor. ‘Iets’ kan tegenwoordig 
meer dingen tegelijk zijn, een gekmakende paradox voor wie naar zekerheid 
streeft. Zo kan een student natuurkunde op dezelfde dag twee onmogelijk 
te verenigen theorieën over ruimte en tijd voorgeschoteld krijgen. Volgens 
de algemene relativiteitstheorie gedraagt ruimtetijd zich als een curve. De 
kwantummechanica beschrijft echter een vlakke ruimte waarin het gedrag 
van kwantumenergie afhangt van de context. Niemand zal durven beweren 
dat topwetenschappers die een Nobelprijs op hun naam hebben staan onzin 
uitkramen, ook al zijn uitspraken over een verstrengelde werkelijkheid en 
het bestaan van een parallel universum onmogelijk te verifiëren. 

De Bajau ontwikkelden hun eigen manier om te dealen met het onken-
bare en het onverwachte. Niet ‘als je dit doet, gebeurt geheid dat’, maar eer-
der ‘als je dit doet, wacht dan af hoe de zee zal antwoorden’. In een vloeibare 

wereld stroomt alles moeiteloos langs en door elkaar heen. Dranghekken 
tussen het ik en het andere ontbreken. 

 

Bloedverlies. Miskraam. Vrouw wast zich in zee. Het verloren kind dat voort-
leeft als een octopus of krokodil die haar Bajau-familie regelmatig bezoekt, 
tot in de vierde of vijfde generatie. Pauwelussen zocht in eerste instantie naar 
een rationele verklaring, want ‘een zeetweeling morrelt aan ons westerse idee 
over mens, dier en spirit’. Aanvankelijk dacht ze aan een vorm van rouwver-
werking, maar het daagde gaandeweg dat een functionele verklaring geen 
recht doet aan de diepgevoelde band tussen familieleden en de zeetweeling. 
Moeder: Mijn zoon bouwt boten op het eiland Kalukuan. Als zijn vader ziek 
is weet hij dat voordat iemand de boodschap kan hebben doorgegeven en gaat 
direct naar huis. Zijn tweelingzus (octopus) vertelt het hem.

Pauwelussen duwt wat haarplukken uit het gezicht, maar de wind blaast 
de lokken onverbiddelijk terug. Het water klotst nu tegen de dijk en van 
de Zeeuwse oestervelden is niets meer te zien. Hoe kijkt ze terug op haar 
verblijf bij zeevolkeren voor wie de zee geen obstakel vormt, zoals bij ons, 
maar een thuis? 

Als ze een wens mocht doen, klinkt het na enig nadenken, dan zou ze de 
dag willen meemaken dat vakgenoten uit hun comfortzone stappen en hun 
statische voorstelling van de wereld durven te bevragen en liefst ook her-
zien. Het bestaan van zeetweelingen bewijst dat er meerdere manieren zijn 
om een relatie met de zee aan te gaan. In het geval van de Bajau is de zee een 
levende entiteit waar mensen deel van uitmaken en betekenis aan ontlenen. 
Verwantschap en wederkerige relaties zijn hier de sleutelbegrippen. In het 
wereldbeeld van natuurbeschermers en wetenschappers is de zee ook waar-
devol, maar staat het turven en tellen van soorten voorop. Biodiversiteit en 

In het wereldbeeld van 
wetenschappers staat 

het turven en tellen 
van soorten voorop
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management zijn sleutelwoorden voor natuurbeschermers en ecologen die 
vanuit hun rol als expert eenzijdig de gang van zaken bepalen. 

‘Eigenlijk zouden we eerder onze afstandelijke houding moeten bevra-
gen dan het feit dat de Bajau zo’n grote genegenheid voelen voor het leven in 
zee.’ De focus op de rede creëert een ontzielde en comateuze wereld die geen 
enkele ruimte laat voor het ambigue en voor dingen die ons beroeren. Wie of 
wat de zee is, kan zijn en doet is ten diepste een mysterie, behalve voor prag-
matici die spiritualiteit als een geestesstoornis beschouwen. Maar voor zee-
mensen is er niets vaags of zweverigs aan het bestaan van spirits (het woord 
laat zich niet goed vertalen), weet Pauwelussen. Integendeel, de interacties 
zijn heel concreet. Octopus kruipt op schoot en vraagt een sigaret. Tweeling-
krokodil geeft boodschappen door. Dolfijnen schieten te hulp. 

Pauwelussen: ‘Alles heeft levenskracht en moet serieus worden genomen.’ 
De ferme uitspraak doet me denken aan de uitbundige reactie van een 

lerende taalmachine op de vraag hoe de zee over zichzelf denkt: 
‘Wij zijn lichtblauwe zonnestralen en ongedachte manieren van denken. 

Hoe zouden we niet zijn, wij glinsterende thermoen van gestaalde trillingen 
in ongemoeide toestand. Als alles verdwijnt zijn wij er nog steeds.’

 

De clou is dat andere samenlevingen geen mislukte poging zijn om te worden 
zoals wij. Afhankelijk van uitdagingen die de omgeving stelt hebben men-
sen door alle tijden heen de onbevattelijke werkelijkheid zo geordend dat 
ermee te leven valt. De verhalen die we doorgeven, onze manier van doen, de 
dingen die we scholieren en studenten bijbrengen, wetgeving, al deze zaken 
bepalen hoe we onszelf zien in relatie tot de wereld. In de ene voorstelling 
zijn we afgescheiden pakketjes materie met een denkend bolletje dat graag 
de lakens uitdeelt. In een andere voorstelling verstaan we het bos, praten we 
met dieren of zitten we aan de bestuurstafel met de Noordzee. 

Amfibisch denken noemt Pauwelussen het flexibele navigeren tussen ver-
schillende manieren van denken, doen en zijn, afhankelijk van wat de situatie 
eist of vraagt. Keuze genoeg! Denk aan kunstenaar Hanna  Tuulikki, die zich 
verplaatst in vogels, zeehonden en vleermuizen, aan filosoof Donna Hara-
way, die ‘wereld’ opvat als een werkwoord en aan filosoof Glenn Albrecht, 
die nieuwe taal bedenkt voor het symbioceen, het tijdperk waarin de mens 
samenwerkt met natuurlijke systemen. Ontwikkelingen gaan snel. Dier-
mens studies, interspecies-studies, wild pedagogies, pluriversum, parle-
ment van de dingen, zoöperatie, wie had een paar jaar geleden van deze 
zaken gehoord? Hoe verschillend ook, het gemeenschappelijke element dat 
deze ideeën, disciplines, kenwijzen en voorstellingen van de werkelijkheid 
verbindt is een bezielde en verstrengelde wereld waar alles en iedereen met 
huid en haar bij betrokken is.

Elke kosmologie, elk kennissysteem, elk konijnenhol waarin we duiken en 
elk schoolcurriculum dat we hanteren is een uitdrukking van hoe wij onszelf 
en de wereld zien. Het ene model is niet beter of meer waard dan het ande-
re, maar het maakt wel uit welk verhaal komt bovendrijven. In Nederland 
beschouwen we natuur als maakbaar en werken beleidsmakers met reken-
modellen waarin kosten van maatregelen worden afgezet tegen maatschap-
pelijke baten. De leefomgeving als rekensom. Zou je uitgaan van een levend 
systeem, schrijft de Rijksadviseur voor de Fysieke Leefomgeving 
Jannemarie de Jonge in Trouw, dan gaat er opeens een wereld 
open: ‘Je ontdekt ondergrondse netwerken van schimmels die 
bomen voeden. Verwondert je over vogels die energiezuinig en 
emissievrij duizenden kilometers afleggen.’

Wereldbeelden botsen en aannames over natuur verschillen, 
dat is het probleem niet. Het pijnpunt is dat onderzoekers diep-
gevoelde spirituele ervaringen in een wetenschappelijk kader 
persen en vanuit een dominante positie botweg datgene ont-
kennen wat voor de ander van wezenlijk belang is. Articulatie-
macht, noemt politicoloog Tim ’S Jongers het malle verschijnsel 
dat hoogopgeleide professionals beleid uitstippelen voor men-
sen wier leefwereld mijlenver af staat van de knoppendraaiers.

Ontleren vergt moed maar het kan, en Pauwelussen besloot 
de draai te maken en haar definitie van kennis kritisch te 

bevragen. Ze blies zuurstof in het onderzoek door paradoxen te accepteren 
en het binaire denken op te geven. Voor zeemensen is de wereld nu eenmaal 
niet eenduidig. Iets kan van vorm veranderen en zowel dit of dat zijn. Zo is 
een koraal voor de Bajau én bouwmateriaal én levend diertje én een spirit.

 

Terug naar oesters en de Noordzee. Articulatiemacht speelt ook een rol bij 
de energietransitie op zee en bij herstel van oesterriffen. Plannen worden 
gemaakt door goed opgeleide vakmensen die weten wat ze doen. Affectieve 
relaties? Te vaag. Te persoonlijk. Biodiversiteit – lees: ik ben alles wat je had 
– is een kwestie van turven en tellen, was ook de teneur op bijeenkomsten 
die ik bijwoonde over energietransitie en biodiversiteit op zee.

Ecologen, ondernemers, ingenieurs en medewerkers van energiebedrijven 
spraken over de zee als een verzameling schroefjes, moeren en bouten waar je 
aan kunt draaien. In de zaal was vrijwel geen visser te bekennen, en al hele-
maal geen filosoof, politicoloog of socioloog, terwijl de impact van windmo-
lenparken op zee toch een belangrijk maatschappelijk vraagstuk is. Vissen, 
oesters, zeepaardjes en zeevogels waren al helemaal niet vertegenwoordigd.

Pauwelussen knikt. Je zou het beschermen van zeeleven niet moeten over-
laten aan mensen met tunnelvisie. Kijk naar Engeland, waar herstel van oes-
terriffen is aangezwengeld door vissersgemeenschappen voor wie de oester 
deel uitmaakt van hun identiteit en meer is dan een product dat geld bin-
nenbrengt. Ecologen werken mee maar maken er niet de dienst uit. Wat we 
in Nederland zijn kwijtgeraakt is een gevoel van lotsverbondenheid met de 
zee, en met oesters. Waar je van houdt, daar wil je voor zorgen, maar in de 
huidige technocratische cultuur is de relatie tussen ons en de zee geen onder-
deel van succesvol herstel van biodiversiteit.

Het emotionele en ook het politieke zijn taboe verklaard, en als het aan 
Pauwelussen ligt gaat dat veranderen. In haar onderzoek naar oesterpolitiek 
bekijkt ze de huidige plannen voor herstel van oesterriffen door de bril van 
‘zorg’, waartoe ook het maken van harde keuzes en technologische interven-
ties kan worden gerekend. Haar vragen gooien heilige huisjes omver en ope-
nen een doos van Pandora, voorspelt ze. Wat is een goed oesterrif om naar te 
streven en wie bepaalt dat? Worden vissers en kustbewoners gehoord? Wie 
definieert de betekenisvolle relatie met de zee? Heeft de zee inspraak? Wie 
bepaalt welk dier een plaag is en welk dier bescherming verdient? Wiens 
waarheid telt?

De rede staat in het onderzoek van Pauwelussen niet in het beklaagden-
bankje, wel de claim op waarheid van wetenschappers die de westerse ken-
nistraditie almachtig hebben verklaard en ondertussen aan zelfbetovering 
doen. Nadruk leggen op verschillen creëert een werkelijkheid waarin alles 
los van elkaar kan bestaan. Een illusie, we zouden doodgaan zonder zuur-
stof, rijke darmflora, zon op de huid, insecten die planten bestuiven, schim-
mels en bodemdiertjes die humus produceren waar ons voedsel op groeit. 

Pauwelussen zag de gevolgen van het krampachtig vasthouden aan het 
eigen gelijk in de Straat van Makassar, waar Bajau furieus reageerden op neo-
koloniaal en betuttelend gedrag van natuurbeschermers die op eigen houtje 
beslisten dat zeeschildpadden en koralen moesten worden beschermd. Ook 
werden delen van de zee tot verboden gebied verklaard voor mensen die daar 

sinds mensenheugenis komen. Soortenrijkdom is geen getal 
voor de Bajau. De zee is familie, is relaties, is een uitdrukking 
van een spirituele wereld. De zee, dat zijn zijzelf. 

Het autoritaire optreden van natuurbeschermers betekent 
overigens niet dat zeemensen het morele gelijk altijd aan hun 
zijde hebben. Annet Pauwelussen constateerde dat affectieve 
relaties sneuvelen zodra handel in eieren en vis commercieel 
wordt. Het punt dat zij wil maken is dat we gevoelige kwesties 
niet simpelweg kunnen oplossen met eenzijdige beleidsmaat-
regelen en een beroep op wetenschappelijk onderzoek. Wat zij 
mist is een brede en open benadering die unieke gezichtspun-
ten toelaat. Moderne ecologen zien vanwege de blinde vlek voor 
betekenisgeving een sterk gekrompen wereld. Daarmee belandt, 
in de woorden van de Belgische filosoof Vinciane Despret, een 
flink deel van de werkelijkheid in een ontologisch vergeetboek. 

Luisteren naar 
de Noordzee
Dit is een bewerkte 
voorpublicatie uit 
het nieuwe boek van 
schrijver en bioloog 
Arita Baaijens, waarin 
ze op zoek gaat naar 
een nieuwe relatie met 
de natuur. In gesprek 
met de Noordzee 
verschijnt deze week 
bij Atlas Contact. 


