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TEKST 

SARA ENGELEN EN 

SABINE LAMIROY

Dertig jaar geleden gaf Arita Baaijens haar job als milieubiologe op om 

ontdekkingsreiziger te worden. “In de Egyptische woestijn kwam ik tot 

onschatbare inzichten, zoals het feit dat ik mijn hele leven al deed wat 

anderen van mij verwachtten: bordje leegeten, carrière maken, er leuk 

uitzien.” Sindsdien struint ze de meest afgelegen plekken ter wereld af, de 

wetenschap én vrijheid achterna.
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Ontdekkingsreiziger 
Arita Baaijens over haar 
avonturen
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In Xinjiang, in het uiterste 

noordwesten van China, 

tijdens expeditie ‘Zoek-

tocht naar het Paradijs’, 

waarbij Arita het Altaj-

gebergte in vier landen te 

paard omcirkelde.

Bij onze noorderburen is Arita Baaijens bekend 

als schrijfster, fotograaf, bioloog, spreker en 

nog het meest als ontdekkingsreiziger. Drie 

decennia terug kuste ze al haar zekerheden 

vaarwel om Afrikaanse woestijnen te door­

kruisen en een godvergeten hoek in Siberië uit 

te kammen. Tegenwoordig gaat ze afwisselend 

op expeditie in eigen land en naar Pa­

poea­Nieuw­Guinea. En ook al houdt een mon­

diale lockdown zelfs professionele 

wereldreizigers aan huis gekluisterd, Baaijens 

hoor je niet klagen. Ze pendelt tussen haar 

flatje in Amsterdam en haar huisje op het Ne­

derlandse platteland, waar ze zich bij voorkeur 

terugtrekt tussen de kippen, poezen, ooievaars 

in de weide en in de avondschemer huppelende 

jonge hazen: “De kluizenaar in mij heeft hier 

helemaal geen moeite mee.” Als onderzoeker 

vindt ze het een interessante tijd. “Dichter op 

mijn werk kan de actualiteit niet zitten; dealen 

met het onverwachte, een werkelijkheid 

waarin niets is wat het lijkt. Ik zie deze crisis als 

een rups die zich aan het verpoppen is, als 

samenleving komen we hier anders uit.”

Baaijens’ metafoor is niet uit de lucht gegrepen: 

persoonlijke transformatie is haar handels­

merk. Haar reizen kneden haar voortdurend tot 

een nieuwe versie van zichzelf; als mens, maar 

ook als wetenschapper. Daardoor durft ze best 

onorthodoxe standpunten in te nemen ten 

dienste van haar missie: onze relatie met het 

landschap herstellen. Zonder lesjes biologie af 

te rammelen, noch door chakra’s vrij te maken. 

Wel door de natuur opnieuw te leren waar­

nemen, niet met ons hoofd, maar met onze zin­

tuigen. Hoe precies, en wat haar bezielde om 

die inzichten te vergaren in de meest on­

herbergzame uithoeken van onze planeet: we 

vroegen het haar.

Hoe ben je vanuit Nederland ooit in de woes-

tijn verzeild?

“Het is allemaal begonnen in mijn jeugd, geloof 

ik. Ik ben op de Veluwe grootgebracht met de 

Statenbijbel. Die plaatjes van het volk Israëls, 

dat 40 jaar in de woestijn ronddoolde… Die 

moeten onbewust tot mijn verbeelding hebben 

gesproken. Tijdens mijn studie kwam ik in de 

Sinaï­woestijn terecht. Ik werd meteen verliefd 

op die granieten bergen – die kleuren! die 

leegte! – en op het idee van je te verstaan met 

een plek die machtiger is dan jij. Tijdens een 

van mijn trips zat ik in een busje. Plots stapte 

daar een bedoeïen af, in the middle of nowhere. 

Die liep zo de bergen in en verdween! Ik keek 

hem na en was als een kind voor een snoep­

kraam. Opgaan in een landschap dat niet be­

heerst werd door mensen: vanaf toen was dat 

het enige dat ik nog wou.”

Op een mooie dag besloot je gevolg te geven 

aan de lokroep van die zanderige leegte. Hoe 

ging dat?

“Ik keerde er meermaals terug als toeriste, maar 

dat verlangen werd alleen maar sterker en ster­

ker. Gegidst door het toeval kwam ik in 1988 in 

contact met een Duitse fotograaf slash ontdek­

kingsreiziger, Carlo Bergmann, die bereid was 

om me mee te nemen op een van zijn kameel­

expedities in de westelijke Egyptische woes­

tijn. Ik werkte toen al als milieubiologe voor de 

Nederlandse overheid, maar na lang wikken en 

wegen ben ik vertrokken. Er was toen nog geen 

gps, geen satelliettelefoon. Het was een soort 

terra incognita. En dan met kamelen! Die eerste 

weken waren helemaal niet leuk. Ik was ge­

wend aan een maatschappij met regels om je 

aan te houden. Maar die vreselijk autoritaire 

man trok zich nergens wat van aan. Carlo was 

voor mij alle mannen die vrouwen willen 

dwingen om te doen wat zij willen; ik was voor 

hem alle vrouwen die hem in de steek hadden 

gelaten. Er ontstond een machtsstrijd tussen 

ons. Ik kon geen kant op, maar wou per se die 

woestijn. Ik dacht: of ik ga akkoord met de 

regels die hier gelden, of ik blijf een stadsdame 

en dan ben ik die woestijn uit. Dus zei ik hem: 

hier ben ik.”

Romance met de woestijn
Hoe dat explosieve haat­liefdesspel tussen 

Baaijens en Carlo zich ontpopt tot een storm­

achtige liefdesrelatie is een roman op zich.

Maar tijdens die eerste expeditie leert Baaijens 

enkele belangrijke levenslessen: haar feminis­

tische principes overboord te kieperen, haar 

behoefte aan controle los te laten en het toeval 

te omarmen – allemaal voor haar woestijn. “Die 

man heeft mij gepusht. En ik had dat nodig, 

met mijn grenzen en paaltjes.” Het gebikkel 

met Carlo en haar eigen principes drijft haar 

uiteindelijk zover dat ze na een wekenlange 

strijd besluit alleen verder te reizen met haar 

kameel Mabrouka.

Moet je niet een zekere doodsverachting heb-

ben om je in zo’n avontuur te storten?
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“In die paar weken had ik wel wat dingen ge-

leerd, maar goed voorbereid was ik allerminst. 

Jezus, wat had ik een romantisch plaatje in 

mijn hoofd gehad! Ik moest de hele tijd beslis-

singen nemen. Die kameel had er af en toe geen 

zin in, liep een keer weg, brulde de hele dag. Ik 

had een heel lullig kompas en een waardeloze 

kaart. Ik kon de waterbron niet vinden, was 

doodsbang. Maar ’s avonds kreeg ik wél wat ik 

wilde: stilte, sterren aan de hemel, en dat onbe-

schrijflijke gevoel van desolaatheid.

Het enige wat ik hierover kan zeggen is: het 

was een grote innerlijke noodzaak, anders doe 

je zoiets niet. Maar ik kwam er tot onschatbare 

inzichten, zoals het feit dat identiteit verdwijnt 

als er niemand om je heen is. Dat ik mijn hele 

leven gedaan had wat anderen van mij ver-

wachtten, bordje leegeten, carrière maken, er 

leuk uitzien. Maar bovenal leerde ik er op mij-

zelf terugvallen, en dat de dood niets is om 

bang voor te zijn.”

Na twee geslaagde winterexpedities in de 

Sahara zegt Arita definitief haar job op voor 

een zelfbenoemde ‘romance met de woestijn’. 

Ze rommelt een inkomen bijeen om te leven op 

het ritme van de seizoenen. “Het was een soort 

trekvogelgevoel. Telkens als het herfstig werd, 

als Orion aan de hemel stond, wist ik: tijd om te 

vertrekken.” Zeventien jaar lang komt en gaat 

ze zo naar haar geliefde, goed voor ruim 25 

woestijnexpedities naar Egypte, Mauretanië en 

Soedan. Die omzwervingen zijn uitgebreid ge-

documenteerd in haar boeken, zoals Woestijn-

nomaden, over hoe ze in Darfour door het 

voormalige sultanaat reisde om er de overle-

vingsstrategieën van nomadenstammen te be-

studeren. Tot er in 2004, tijdens haar laatste 

expeditie in Soedan, van alles misgaat. “Op een 

gegeven moment heeft die woestijn mij er ge-

woon uit geknikkerd. Elke keer als ik ging, 

overwoog ik van tevoren: als ik dood zou gaan, 

is dit het wel waard? Maar deze keer was dat 

niet langer zo. Ik dacht: het is voorbij, ik ben 

het kwijt. En ook: dit gaat wel over, maar het 

gíng niet over. Ik was er echt kapot van, en die 

ellende heeft drie jaar geduurd.”

Arita in Wonderland
Baaijens besluit haar depressie te lijf te gaan 

door haar grenzen opnieuw te verleggen, op 

een andere plek “waar hét mij misschien weer 

zou vinden”. Zelf noemt ze zichzelf liever ont-

dekkingsreiziger dan avonturier, want ze reist 

niet voor de kick, maar om te onderzoeken. 

“‘Ontdekkingsreiziger’ komt voort uit het ver-

kennen van zowel fysieke als mentale land-

schappen. Het gaat om: durf je te verdwalen? 

Het is zoiets als in Alice in Wonderland. Alleen 

door onbevangen de wereld waar te nemen zul 

je iets vinden waarop je niet bedacht bent.” En 

dat is precies wat de Toeva-republiek in het zui-

den van Siberië voor haar in petto heeft. Via 

een kennis die voor het Wereldnatuurfonds 

werkt ontmoet ze er een geoloog, Yoeri Ba-

denkov. Die wijdt haar in in de legende van 

Shambala, een legendarisch paradijs dat zich 

volgens Tibetaanse boeddhisten in de 

Altaj-bergen zou kunnen bevinden. “Ik dacht: 

dit is het, de vonk was terug. Iets onderzoeken 

dat je niet kunt bewijzen en dat toch waar kan 

zijn? Het leek me een onmogelijke missie, dus 

ze kon bij voorbaat niet mislukken.”

Hoe begin je als hardcore wetenschapper aan 

een zoektocht naar een mythisch paradijs?

“Ik heb een bloedhekel aan gezweef, maar als 

ik die lokale culturen wou begrijpen, moest ik 

me beginnen verdiepen in natuurgeesten en 

bijgeloof, wat betekende dat ik er vooral de 

confrontatie met mezelf moest aangaan. Wat 

als mijn ontdekkingen niet zouden stroken met 

mijn analytische geest, mijn westerse blik? Zou 

ik het aandurven om open te staan voor wat 

deze mensen geloven? Eerlijk? Het antwoord 

was nee. Hoe zou ik dat dan in godsnaam thuis 

gaan vertellen? Mijn wetenschappelijke inte-

griteit stond op het spel.”

Aan de hand van deep mapping omcirkelt Baaij-

ens in 2013 het zogenaamde heilige landschap 

te paard, als eerste westerling in de moderne 

geschiedenis. Haar reis begint in Kazachstan 

en gaat via China en Mongolië naar Rusland, 

waar de cirkel na vijftienhonderd kilometer 

rond zal zijn. “Ik zocht naar wetenschappelijk 

houvast, maar wilde tegelijkertijd de werkelijk-

heid ervaren zonder oogkleppen. Daarom 

maakte ik een topografie van het gebied, die ik 

koppelde aan een topografie van mijn geest, 

door mijn gemoedsgesteldheid nauwkeurig te 

observeren en te registreren.”

Met als conclusie?

“Ik stelde vast dat er een heel sterke connectie 

was tussen de zeggingskracht van dat land-

schap en mijn emoties, en dat landschappen 

herinneringen in zich dragen. Zo heb ik twee 

dagen lopen huilen bij de Tsengel-vulkaan, en 

ik vond het fantastisch: hoe kan dat nu? Zo ben 

ik helemaal niet! Pas later vernam ik dat lokale 

stammen daar komen huilen en zingen om de 

zegen af te smeken bij de geest van die berg. 

Dat was de eerste keer dat ik het zo sterk onder-

vond, maar tijdens opeenvolgende expedities 

maakte ik een hoop gelijkaardige ervaringen 

mee. Ik ben jaren blijven terugkeren naar dat 

gebied totdat ik in staat was om het te vatten.

Fernando Pessoa schrijft dat, als je iets wilt be-

grijpen, je dat niet moet doen met je denken 

maar met je zintuigen. Als zo’n bekende dichter 

dat beweert – het gaf me een legitiem excuus 

om in mijn blootje in de regen te dansen, me te 

OP ONTDEK-
KINGSREIS IN 
TIJDEN VAN 
LOCKDOWN

Het boek Paradijs in de polder 

staat vol tips om te connecteren 

met de natuur. Baaijens: “Deze doe 

ik zelf dagelijks: probeer elke dag 5 

minuten met je volle aandacht naar 

iets in je omgeving te kijken dat niet 

door de mens is gemaakt. Het kan 

een steen zijn in het park, een slak, 

of een boom in je tuin. Als je dat een 

paar opeenvolgende dagen doet, 

zul je zien dat er echt iets gebeurt 

in je hoofd: die dingen zijn niet lan-

ger een ding, maar evolueren tot 

persoonlijkheden waar je een band 

mee opbouwt.”

WIE IS ARITA 
BAAIJENS?
- Werd geboren in Ede (NL) in 

1956.

- Studeerde biologie aan de Vrije 

Universiteit van Amsterdam.

- Gaf haar job als milieubiologe op 

om ontdekkingsreiziger te worden.

- Expedities: Egypte, Mauritanië 

en Soedan (1988-2004), Siberië 

(2007-2014), en Papoea-Nieuw-

Guinea (2016-heden).

- Werd in 2014 onderscheiden 

met de internationale, prestigieuze 

Women of Discovery Award.

- Lid van de Royal Geographical 

Society en Explorers Club.

- Auteur van verschillende be-

kroonde reisboeken.

- Werkt samen met onder meer 

de Ambassade van de Noordzee.
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verstaan met bubbelende bergstroompjes, te 

zingen met de vogels. En op zekere dag had ik 

het antwoord. Ik zag dat fenomenale land-

schap, die wolken, die bliksem, die regen, die 

gletsjers, die bergen, die doen iets met je. Ik zag 

hoe kleine riviertjes op enkele dagen aanzwol-

len tot monsterachtige watermassa’s, zelfs de 

grond deinde, niets was stabiel. En het ant-

woord was: natúúrlijk leeft alles en is alles met 

elkaar verbonden.”

Een nieuwe taal bedenken
Baaijens’ fysieke en spirituele queeste naar dit 

bezielde landschap werd bezegeld met het boek 

Zoektocht naar het Paradijs, een onderzoek naar 

waarheid en werkelijkheid in het hart van Cen-

traal-Azië. Maar de ziel van deze expeditie leeft 

voort in al haar huidige onderzoeksprojecten. 

“Dat de natuur niet slechts een decor is, maar 

expressiekracht heeft en voor zichzelf een recht 

van bestaan, dat er voortdurend communicatie 

is tussen de dingen: dat inzicht is onomkeer-

baar.” Die kennis zet Baaijens nu ook lokaal in, 

in eigen contreien. “De toekomst van ons leef-

milieu vraagt om ecologische intelligentie, bur-

gerparticipatie, nieuwe cartografie, herijking 

mens-natuur. Zo is het project Paradijs in de 

Polder ontstaan.” Met dit Nederlandse onder-

zoeksplatform zet de biologe burgers, beleids-

makers en wetenschappers rond de tafel om 

weer tot een dieper, gelaagder begrip te komen 

van de betekenis van onze leefgebieden. Of ze 

stuurt hen op wandel in de natuur met het ge-

lijknamige oefeningenboek (zie p.23), om het 

aan den lijve te ontdekken. “Onze verbeel-

dingskracht is eruit gegooid door de ingeni-

eurs. Dat wil ik herstellen. Wat als er niet één 

werkelijkheid is en je een landschap op ver-

schillende manieren in kaart kunt brengen? 

Wiens werkelijkheid telt dan en waarom? De 

natuur heeft een stem, maar hoe zet je dat ge-

sprek in gang, zonder dat het knuffelig of bela-

chelijk wordt? Door dialogen te stimuleren, 

door verhalen, ervaringen, gebeurtenissen en 

tegenstrijdigheden te bundelen, leg je al die 

verschillende dimensies bloot. Daarvoor wil ik 

een nieuwe taal ontwikkelen, iets poëtisch, 

vandaar ook mijn Woordenboek voor de toe-

komst.” (zie links)

Hoe passen uw recentste expedities naar 

Papoea-Nieuw-Guinea in dat plaatje?

“Na de woestijn en de Siberische steppe wilde 

ik een derde ecosyteem onderzoeken: het tro-

pisch regenwoud rond de Bosavi-vulkaan. Ik 

ontdekte er nog maar pas dat de Soabesi, een 

lokale jagersstam, zich oriënteert in die claus-

trofobische, ondoordringbare jungle, niet op 

basis van wat ze zien, maar door middel van 

omgevingsgeluiden. Die soundscapes ben ik 

momenteel aan het onderzoeken: als die men-

sen hun landschap kunnen begrijpen en erin 

navigeren door naar vogels te luisteren en an-

dere natuurlijke geluidsbronnen, welke we-

reldbeschouwing zit daar dan onder? Dat wil ik 

meenemen naar bij ons, zodat wij ons kunnen 

spiegelen aan wat zij doen. De vraag is: hoe 

kunnen wij ons weer verstaan met het bos? 

Want wij verstaan het niet meer, zij wel.”

Arita in de Egyptische 

woestijn, op weg naar de 

oase Dachla om water te 

halen voor haar kamelen. 

Nog voor er wifi bestond...

WOORDENBOEK 
VOOR DE  
TOEKOMST

Arita Baaijens werkt aan een inter-

actieve verzameling woorden om 

ervaringen met de natuur uit te 

drukken waarvoor het Nederlands 

tekortschiet. Een greep uit de mooi-

ste:

- Verzeeën: wanneer de golven, de 

deining, het blauw, de kracht, de 

diepte, het zout en de geur van vis 

een mens veranderen.

- Lentetrilling: het gevoel dat je 

overvalt als de wind naar het zuiden 

draait, het licht mooi is en je de eer-

ste zwaluw ziet.

- Zeezucht: verlangen naar de ein-

der.

- Spookhuilen: wanneer de wind ’s 

nachts om een gebouw loeit.

- Oeverling: mens die is geworteld 

in de aarde, maar verlangt naar de

beweeglijkheid van water.

Op paradijsindepolder.nl kunnen le-

zers bijdragen door zelfbedachte of 

afgestofte woorden in te zenden die 

de natuur weer dichterbij brengen.

G
F

 /
 A

R
IT

A
 B

A
A

II
J
E

N
S




