Interview

TEKST

‘DE VRAAG ~
IS: DURF
JETE
VERDWALEN?

Ontdekkingsreiziger
Arita Baaijens over haar
avonturen

Dertig jaar geleden gaf Arita Baaijens haar job als milieubiologe op om
ontdekkingsreiziger te worden. “In de Egyptische woestijn kwam ik tot
onschatbare inzichten, zoals het feit dat ik mijn hele leven al deed wat
anderen van mij verwachtten: bordje leegeten, carriére maken, er leuk
uitzien.” Sindsdien struint ze de meest afgelegen plekken ter wereld af, de
wetenschap én vrijheid achterna.
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Bij onze noorderburen is Arita Baaijens bekend
als schrijfster, fotograaf, bioloog, spreker en
nog het meest als ontdekkingsreiziger. Drie
decennia terug kuste ze al haar zekerheden
vaarwel om Afrikaanse woestijnen te door-
kruisen en een godvergeten hoek in Siberié uit
te kammen. Tegenwoordig gaat ze afwisselend
op expeditie in eigen land en naar Pa-
poea-Nieuw-Guinea. En ook al houdt een mon-
diale lockdown =zelfs professionele
wereldreizigers aan huis gekluisterd, Baaijens
hoor je niet klagen. Ze pendelt tussen haar
flatje in Amsterdam en haar huisje op het Ne-
derlandse platteland, waar ze zich bij voorkeur
terugtrekt tussen de kippen, poezen, ooievaars
in de weide en in de avondschemer huppelende
jonge hazen: “De kluizenaar in mij heeft hier
helemaal geen moeite mee.” Als onderzoeker
vindt ze het een interessante tijd. “Dichter op
mijn werk kan de actualiteit niet zitten; dealen
met het onverwachte, een werkelijkheid
waarin niets is wat het lijkt. Ik zie deze crisis als
een rups die zich aan het verpoppen is, als
samenleving komen we hier anders uit.”

Baaijens’ metafoor is niet uit de lucht gegrepen:
persoonlijke transformatie is haar handels-
merk. Haar reizen kneden haar voortdurend tot
een nieuwe versie van zichzelf; als mens, maar
ook als wetenschapper. Daardoor durft ze best
onorthodoxe standpunten in te nemen ten
dienste van haar missie: onze relatie met het
landschap herstellen. Zonder lesjes biologie af
te rammelen, noch door chakra’s vrij te maken.
Wel door de natuur opnieuw te leren waar-
nemen, niet met ons hoofd, maar met onze zin-
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tuigen. Hoe precies, en wat haar bezielde om
die inzichten te vergaren in de meest on-
herbergzame uithoeken van onze planeet: we
vroegen het haar.

Hoe ben je vanuit Nederland ooit in de woes-
tijn verzeild?

“Het is allemaal begonnen in mijn jeugd, geloof
ik. Ik ben op de Veluwe grootgebracht met de
Statenbijbel. Die plaatjes van het volk Israéls,
dat 40 jaar in de woestijn ronddoolde... Die
moeten onbewust tot mijn verbeelding hebben
gesproken. Tijdens mijn studie kwam ik in de
Sinai-woestijn terecht. Ik werd meteen verliefd
op die granieten bergen - die kleuren! die
leegte! — en op het idee van je te verstaan met
een plek die machtiger is dan jij. Tijdens een
van mijn trips zat ik in een busje. Plots stapte
daar een bedoeien af, in the middle of nowhere.
Die liep zo de bergen in en verdween! Ik keek
hem na en was als een kind voor een snoep-
kraam. Opgaan in een landschap dat niet be-
heerst werd door mensen: vanaf toen was dat
het enige dat ik nog wou.”

Op een mooie dag besloot je gevolg te geven
aan de lokroep van die zanderige leegte. Hoe
ging dat?

“Ik keerde er meermaals terug als toeriste, maar
dat verlangen werd alleen maar sterker en ster-
ker. Gegidst door het toeval kwam ik in 1988 in
contact met een Duitse fotograaf slash ontdek-
kingsreiziger, Carlo Bergmann, die bereid was
om me mee te nemen op een van zijn kameel-
expedities in de westelijke Egyptische woes-
tijn. Ik werkte toen al als milieubiologe voor de
Nederlandse overheid, maar na lang wikken en

In Xinjiang, in het uiterste
noordwesten van China,
tijdens expeditie ‘Zoek-
tocht naar het Paradijs’,
waarbij Arita het Altaj-
gebergte in vier landen te
paard omcirkelde.

wegen ben ik vertrokken. Er was toen nog geen
gps, geen satelliettelefoon. Het was een soort
terra incognita. En dan met kamelen! Die eerste
weken waren helemaal niet leuk. Ik was ge-
wend aan een maatschappij met regels om je
aan te houden. Maar die vreselijk autoritaire
man trok zich nergens wat van aan. Carlo was
voor mij alle mannen die vrouwen willen
dwingen om te doen wat zij willen; ik was voor
hem alle vrouwen die hem in de steek hadden
gelaten. Er ontstond een machtsstrijd tussen
ons. Ik kon geen kant op, maar wou per se die
woestijn. Ik dacht: of ik ga akkoord met de
regels die hier gelden, of ik blijf een stadsdame
en dan ben ik die woestijn uit. Dus zei ik hem:
hier ben ik.”

Romance met de woestijn

Hoe dat explosieve haat-liefdesspel tussen
Baaijens en Carlo zich ontpopt tot een storm-
achtige liefdesrelatie is een roman op zich.
Maar tijdens die eerste expeditie leert Baaijens
enkele belangrijke levenslessen: haar feminis-
tische principes overboord te kieperen, haar
behoefte aan controle los te laten en het toeval
te omarmen — allemaal voor haar woestijn. “Die
man heeft mij gepusht. En ik had dat nodig,
met mijn grenzen en paaltjes.” Het gebikkel
met Carlo en haar eigen principes drijft haar
uiteindelijk zover dat ze na een wekenlange
strijd besluit alleen verder te reizen met haar
kameel Mabrouka.

Moet je niet een zekere doodsverachting heb-
ben om je in zo’n avontuur te storten?



“In die paar weken had ik wel wat dingen ge-
leerd, maar goed voorbereid was ik allerminst.
Jezus, wat had ik een romantisch plaatje in
mijn hoofd gehad! Ik moest de hele tijd beslis-
singen nemen. Die kameel had er af en toe geen
zin in, liep een keer weg, brulde de hele dag. Ik
had een heel lullig kompas en een waardeloze
kaart. Ik kon de waterbron niet vinden, was
doodsbang. Maar ’s avonds kreeg ik wél wat ik
wilde: stilte, sterren aan de hemel, en dat onbe-
schrijflijke gevoel van desolaatheid.

Het enige wat ik hierover kan zeggen is: het
was een grote innerlijke noodzaak, anders doe
je zoiets niet. Maar ik kwam er tot onschatbare
inzichten, zoals het feit dat identiteit verdwijnt
als er niemand om je heen is. Dat ik mijn hele
leven gedaan had wat anderen van mij ver-
wachtten, bordje leegeten, carriere maken, er
leuk uitzien. Maar bovenal leerde ik er op mij-
zelf terugvallen, en dat de dood niets is om
bang voor te zijn.”

Na twee geslaagde winterexpedities in de
Sahara zegt Arita definitief haar job op voor
een zelfbenoemde ‘romance met de woestijn’.
Ze rommelt een inkomen bijeen om te leven op
het ritme van de seizoenen. “Het was een soort
trekvogelgevoel. Telkens als het herfstig werd,
als Orion aan de hemel stond, wist ik: tijd om te
vertrekken.” Zeventien jaar lang komt en gaat
ze zo naar haar geliefde, goed voor ruim 25
woestijnexpedities naar Egypte, Mauretanié en
Soedan. Die omzwervingen zijn uitgebreid ge-
documenteerd in haar boeken, zoals Woestijn-
nomaden, over hoe ze in Darfour door het
voormalige sultanaat reisde om er de overle-
vingsstrategieén van nomadenstammen te be-
studeren. Tot er in 2004, tijdens haar laatste
expeditie in Soedan, van alles misgaat. “Op een
gegeven moment heeft die woestijn mij er ge-
woon uit geknikkerd. Elke keer als ik ging,
overwoog ik van tevoren: als ik dood zou gaan,
is dit het wel waard? Maar deze keer was dat
niet langer zo. Ik dacht: het is voorbij, ik ben
het kwijt. En ook: dit gaat wel over, maar het
ging niet over. Ik was er echt kapot van, en die
ellende heeft drie jaar geduurd.”

Arita in Wonderland

Baaijens besluit haar depressie te lijf te gaan
door haar grenzen opnieuw te verleggen, op
een andere plek “waar ket mij misschien weer
zou vinden”. Zelf noemt ze zichzelf liever ont-
dekkingsreiziger dan avonturier, want ze reist
niet voor de kick, maar om te onderzoeken.
“‘Ontdekkingsreiziger’ komt voort uit het ver-
kennen van zowel fysieke als mentale land-
schappen. Het gaat om: durf je te verdwalen?
Het is zoiets als in Alice in Wonderland. Alleen
door onbevangen de wereld waar te nemen zul

je iets vinden waarop je niet bedacht bent.” En
dat is precies wat de Toeva-republiek in het zui-
den van Siberié voor haar in petto heeft. Via
een kennis die voor het Wereldnatuurfonds
werkt ontmoet ze er een geoloog, Yoeri Ba-
denkov. Die wijdt haar in in de legende van
Shambala, een legendarisch paradijs dat zich
volgens Tibetaanse boeddhisten in de
Altaj-bergen zou kunnen bevinden. “Ik dacht:
dit is het, de vonk was terug. Iets onderzoeken
dat je niet kunt bewijzen en dat toch waar kan
zijn? Het leek me een onmogelijke missie, dus
ze kon bij voorbaat niet mislukken.”

Hoe begin je als hardcore wetenschapper aan
een zoektocht naar een mythisch paradijs?
“Ik heb een bloedhekel aan gezweef, maar als
ik die lokale culturen wou begrijpen, moest ik
me beginnen verdiepen in natuurgeesten en
bijgeloof, wat betekende dat ik er vooral de
confrontatie met mezelf moest aangaan. Wat
als mijn ontdekkingen niet zouden stroken met
mijn analytische geest, mijn westerse blik? Zou
ik het aandurven om open te staan voor wat
deze mensen geloven? Eerlijk? Het antwoord
was nee. Hoe zou ik dat dan in godsnaam thuis
gaan vertellen? Mijn wetenschappelijke inte-
griteit stond op het spel.”

Aan de hand van deep mapping omcirkelt Baaij-
ens in 2013 het zogenaamde heilige landschap
te paard, als eerste westerling in de moderne
geschiedenis. Haar reis begint in Kazachstan
en gaat via China en Mongoli¢ naar Rusland,
waar de cirkel na vijftienhonderd kilometer
rond zal zijn. “Ik zocht naar wetenschappelijk
houvast, maar wilde tegelijkertijd de werkelijk-
heid ervaren zonder oogkleppen. Daarom
maakte ik een topografie van het gebied, die ik
koppelde aan een topografie van mijn geest,
door mijn gemoedsgesteldheid nauwkeurig te
observeren en te registreren.”

Met als conclusie?

“Ik stelde vast dat er een heel sterke connectie
was tussen de zeggingskracht van dat land-
schap en mijn emoties, en dat landschappen
herinneringen in zich dragen. Zo heb ik twee
dagen lopen huilen bij de Tsengel-vulkaan, en
ik vond het fantastisch: hoe kan dat nu? Zo ben
ik helemaal niet! Pas later vernam ik dat lokale
stammen daar komen huilen en zingen om de
zegen af te smeken bij de geest van die berg.
Dat was de eerste keer dat ik het zo sterk onder-
vond, maar tijdens opeenvolgende expedities
maakte ik een hoop gelijkaardige ervaringen
mee. Ik ben jaren blijven terugkeren naar dat
gebied totdat ik in staat was om het te vatten.
Fernando Pessoa schrijft dat, als je iets wilt be-
grijpen, je dat niet moet doen met je denken
maar met je zintuigen. Als zo’n bekende dichter
dat beweert — het gaf me een legitiem excuus
om in mijn blootje in de regen te dansen, me te

WIE IS ARITA
BAAIJENS?

- Werd geboren in Ede (NL) in
1956.

- Studeerde biologie aan de Vrije
Universiteit van Amsterdam.

- Gaf haar job als milieubiologe op
om ontdekkingsreiziger te worden.
- Expedities: Egypte, Mauritanié
en Soedan (1988-2004), Siberié
(2007-2014), en Papoea-Nieuw-
Guinea (2016-heden).

- Werd in 2014 onderscheiden
met de internationale, prestigieuze
Women of Discovery Award.

- Lid van de Royal Geographical
Society en Explorers Club.

- Auteur van verschillende be-
kroonde reisboeken.

- Werkt samen met onder meer
de Ambassade van de Noordzee.

OP ONTDEK-
KINGSREIS IN
TIJDEN VAN
LOCKDOWN

Het boek Paradijs in de polder
staat vol tips om te connecteren
met de natuur. Baaijens: “Deze doe
ik zelf dagelijks: probeer elke dag 5
minuten met je volle aandacht naar
iets in je omgeving te kijken dat niet
door de mens is gemaakt. Het kan
een steen zijn in het park, een slak,
of eenboom in je tuin. Als je dat een
paar opeenvolgende dagen doet,
zul je zien dat er echt iets gebeurt
in je hoofd: die dingen zijn niet lan-
ger een ding, maar evolueren tot
persoonlijkheden waar je een band
mee opbouwt.”

23



Interview

Arita in de Egyptische
woestijn, op weg naar de
oase Dachla om water te
halen voor haar kamelen.
Nog voor er wifi bestond...

WOORDENBOEK
VOOR DE
TOEKOMST

Arita Baaijens werkt aan een inter-
actieve verzameling woorden om
ervaringen met de natuur uit te
drukken waarvoor het Nederlands
tekortschiet. Een greep uit de mooi-
ste:

- Verzeeén: wanneer de golven, de
deining, het blauw, de kracht, de
diepte, het zout en de geur van vis
een mens veranderen.

- Lentetrilling: het gevoel dat je
overvalt als de wind naar het zuiden
draait, het licht mooi is en je de eer-
ste zwaluw ziet.

- Zeezucht: verlangen naar de ein-
der.

- Spookhuilen: wanneer de wind ’s
nachts om een gebouw loeit.

- Oeverling: mens die is geworteld
in de aarde, maar verlangt naar de
beweeglijkheid van water.

Op paradijsindepolder.nl kunnen le-
zers bijdragen door zelfbedachte of
afgestofte woorden in te zenden die
de natuur weer dichterbij brengen.
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verstaan met bubbelende bergstroompijes, te
zingen met de vogels. En op zekere dag had ik
het antwoord. Ik zag dat fenomenale land-
schap, die wolken, die bliksem, die regen, die
gletsjers, die bergen, die doen iets met je. Ik zag
hoe kleine riviertjes op enkele dagen aanzwol-
len tot monsterachtige watermassa’s, zelfs de
grond deinde, niets was stabiel. En het ant-
woord was: natuurlijk leeft alles en is alles met
elkaar verbonden.”

Een nieuwe taal bedenken

Baaijens’ fysieke en spirituele queeste naar dit
bezielde landschap werd bezegeld met het boek
Zoeletocht naar het Parvadijs, een onderzoek naar
waarheid en werkelijlheid in het hart van Cen-
traal-Azié. Maar de ziel van deze expeditie leeft
voort in al haar huidige onderzoeksprojecten.
“Dat de natuur niet slechts een decor is, maar
expressiekracht heeft en voor zichzelf een recht
van bestaan, dat er voortdurend communicatie
is tussen de dingen: dat inzicht is onomkeer-
baar.” Die kennis zet Baaijens nu ook lokaal in,
in eigen contreien. “De toekomst van ons leef-
milieu vraagt om ecologische intelligentie, bur-
gerparticipatie, nieuwe cartografie, herijking
mens-natuur. Zo is het project Paradijs in de
Polder ontstaan.” Met dit Nederlandse onder-
zoeksplatform zet de biologe burgers, beleids-
makers en wetenschappers rond de tafel om
weer tot een dieper, gelaagder begrip te komen
van de betekenis van onze leefgebieden. Of ze
stuurt hen op wandel in de natuur met het ge-
lijknamige oefeningenboek (zie p.23), om het
aan den lijve te ontdekken. “Onze verbeel-
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dingskracht is eruit gegooid door de ingeni-
eurs. Dat wil ik herstellen. Wat als er niet één
werkelijkheid is en je een landschap op ver-
schillende manieren in kaart kunt brengen?
Wiens werkelijkheid telt dan en waarom? De
natuur heeft een stem, maar hoe zet je dat ge-
sprek in gang, zonder dat het knuffelig of bela-
chelijk wordt? Door dialogen te stimuleren,
door verhalen, ervaringen, gebeurtenissen en
tegenstrijdigheden te bundelen, leg je al die
verschillende dimensies bloot. Daarvoor wil ik
een nieuwe taal ontwikkelen, iets poétisch,
vandaar ook mijn Woordenboek voor de toe-
komst.” (zie links)

Hoe passen uw recentste expedities naar
Papoea-Nieuw-Guinea in dat plaatje?

“Na de woestijn en de Siberische steppe wilde
ik een derde ecosyteem onderzoeken: het tro-
pisch regenwoud rond de Bosavi-vulkaan. Ik
ontdekte er nog maar pas dat de Soabesi, een
lokale jagersstam, zich oriénteert in die claus-
trofobische, ondoordringbare jungle, niet op
basis van wat ze zien, maar door middel van
omgevingsgeluiden. Die soundscapes ben ik
momenteel aan het onderzoeken: als die men-
sen hun landschap kunnen begrijpen en erin
navigeren door naar vogels te luisteren en an-
dere natuurlijke geluidsbronnen, welke we-
reldbeschouwing zit daar dan onder? Dat wil ik
meenemen naar bij ons, zodat wij ons kunnen
spiegelen aan wat zij doen. De vraag is: hoe
kunnen wij ons weer verstaan met het bos?
Want wij verstaan het niet meer, zij wel.”





