
‘Ik wil vooral 
een beetje 
twijfel zaaien’ 

Tijdens haar tochten door onherbergzame 

wildernissen leerde ontdekkingsreiziger, 

bioloog en schrijfster Arita Baaijens anders 

naar natuur kijken. ‘Een landschap is zo veel 

meer dan wat je ziet’ 
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Ze trok zeventien jaar lang met drie kamelen dwars door de 
Sahara. Daarna reisde ze te paard door het Altai-gebergte 
in Centraal-Azië en verbleef ze in de dampende oerwouden 
van Papoea-Nieuw-Guinea. Nu zit Arita Baaijens in een 
lommerrijk Amsterdams park. Allesbehalve wild, maar 
genoeg natuur voor verbinding, verhalen en verbeelding. 

Waar ging je naar op zoek toen je naar de woestijn 
vertrok? 
‘Als ik dat toen wist, was ik nooit gegaan. Ik heb mijn baan 
opgezegd en alles achter me gelaten vanwege een onstilbaar 
verlangen naar leegte. Ik wilde verdwijnen en uitvinden 
hoe sterk ik was als ik nergens op kon terugvallen. Na bijna 
twintig jaar was het over en voorbij, als een relatie die 
strandde.’ 
 
Na de woestijn lonkten de bergen? 
‘Ik ging naar Siberië, waar ik in het Altaj-gebergte zocht naar 
het mythische koninkrijk Shambhala. Die onmogelijke missie 
moest me over het verlies van de woestijn heen helpen. Ik 

kwam er allerlei profeten en wereldverbeteraars tegen, op 
zoek naar de bijzondere krachten van de bergen. Zij voelden 
de hele tijd van alles, ik niet. “Je moet je ervoor openstellen”, 
hoor je dan. Uiteindelijk besloot ik om te proberen om de 
Altaj-bewoners en de sjamanen te begrijpen. Scepsis is te 
gemakkelijk. Ik stelde mezelf de vraag: kan ik als niet-gelovige 
ook bezielde natuur ervaren?’ 
 
En, kan dat? 
‘In Mongolië wilde ik op camera iets zeggen over de 
schoonheid van het landschap, maar tot mijn verbazing 
kon ik alleen maar huilen. Twee dagen lang. Dat was me in 
het deel van de Altaj-bergen in Kazachstan en China nooit 
gebeurd. In tegenstelling tot de mensen in die landen vereren 
de Mongoolse nomaden de natuur. Ze voeren rituelen uit op 
de berg om bijvoorbeeld zieken te genezen. Ik zeg niet dat 
ik geloof dat er een natuurgeest in de berg woont, maar ik 
moet constateren dat ik daar wel iets heb waargenomen. Dat 
landschap expressief is.’ 
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‘Verbinding met de 
natuur geeft glans 

aan het leven’ 

Dat moet een bijzondere ervaring zijn voor een 
wetenschapper? 
‘Ik beschikte niet eens over de woorden om die ervaring 
mee te beschrijven! Je komt uit bij esoterische of religieuze 
taal en dan kun je gemakkelijk als kruidenvrouwtje 
weggezet worden. Ons wetenschappelijke wereldbeeld 
gaat uit van verschijnselen die meetbaar, herhaalbaar en te 
standaardiseren zijn. Zo’n emotionele respons op landschap 
laat zich niet in cijfers uitdrukken en wordt daarom niet 
serieus genomen. Dat is alsof je van een muziekstuk alleen het 
notenschrift bestudeert en stelt dat de ontroering tijdens het 
luisteren niet echt is.’ 
 
Hebben je ervaringen met bezielde natuur je 
geïnspireerd? 
‘Zeker. Terug in Nederland ben ik het project Paradijs in de 
Polder gestart, waarin ik de band tussen mens en landschap 
onderzoek. Zo experimenteer ik met cartografie om naast 
topografische gegevens ook de gevoelde betekenis van 
een plek letterlijk in kaart te brengen. Een landschap is 
zo veel meer dan wat je ziet. De geur van water, de boom 
waaronder je je eerste kus kreeg, een terp die al eeuwenlang 
als vluchtheuvel dient bij overstromingen. Een belangrijk 
onderdeel is het Woordenboek voor de Toekomst, waarin 
we zoeken naar taal die onze verbinding met natuur uitdrukt. 
Want als er geen taal voor is, bestaat het niet in ons denken.’ 
 
Ineens staat er een jongetje voor ons parkbankje te swingen. 
Zijn vader kijkt vanachter de wandelwagen vertederd toe. ‘Ik 
moet dansen, want ik heb een danssteen aangeraakt. En daar 
verderop zijn monsters, ik heb hun holen gezien.’ Met een 
ernstig gezicht loopt hij door. ‘Dit is toch precies waar we het 
over hebben’, straalt Arita. 
 

Vrij baan geven aan de verbeelding? 
‘In Papoea-Nieuw-Guinea vertelde mijn gids me dat de 
bosbewoners vogels beschouwen als de stemmen van het 
woud, als vrienden. De zang van de nene zegt een jager 
of hij een zwijn of een python zal vangen. En de tenene 
waarschuwt dat de rivier gaat overstromen. Dieren, planten, 
grotten: alles heeft betekenis in het universum van de 
Papoea’s. Die band zijn wij in het Westen kwijtgeraakt. We 
weten dat ecosystemen om relaties draaien, maar we zetten 
onszelf er steeds buiten.’ 
 
Is dit niet het romantische idee van de ‘nobele 
wilde’? 
‘Ben je mal. Er is niets romantisch aan zo’n zelfvoorzienend 
bestaan. Het oerwoud is snikheet, vochtig, alles bijt en prikt 
en wurgt. Mensen gaan dood aan een slangenbeet, vallen uit 
de boom, staan elkaar soms naar het leven.’ 
 
Helpt de Papoea-zienswijze om de natuur te 
beschermen? 
‘Absoluut. Die mensen willen aansluiting vinden bij de 
moderne wereld, maar wel op hun eigen voorwaarden. Ook 
zij willen medicijnen, onderwijs en suiker. Daar is geld voor 
nodig en daarvoor kun je bijvoorbeeld een gasleiding toestaan 
of bomen verkopen aan houthakkers. Maar gunnen wij nog 
meer opties aan een cultuur die het welzijn van mensen en 
niet-mensen belangrijker vindt dan economische groei?’ 
 
Kunnen we iets leren van zulke 
natuuropvattingen? 
‘De natuur is gewoon zichzelf, mensen geven er betekenis 
aan. Het verhaal dat wij kiezen om in te geloven, bepaalt 
waar het heen gaat met de wereld. Beschouwen we natuur als 
bezield, dan maken we andere keuzes dan wanneer we natuur 
als decor of ding zien of economische groei heilig verklaren. 
We hebben onszelf gevangen gezet in een wereldbeeld dat 
andere zienswijzen snel ridiculiseert. Maar juist het idee van 
een bezielde natuur benadrukt onze verbinding daarmee 
en geeft glans en mysterie aan het leven. Ik wil niet het ene 
verhaal inruilen voor het andere en zo een nieuw dogma 
creëren. Maar misschien kunnen verschillende verhalen 
naast elkaar bestaan? Misschien hebben ze allemaal gelijk? 
Uiteindelijk wil ik vooral een beetje twijfel zaaien.’
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