Interview
Arita Baaijens

‘Ik wil vooral
cen beetgje
twijlel zaaien’

Tijdens haar tochten door onherbergzame
wildernissen leerde ontdekkingsreiziger,
bioloog en schrijfster Arita Baaijens anders
naar natuur kijken. ‘Een landschap is zo veel
meer dan wat je ziet’
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Ze trok zeventien jaar lang met drie kamelen dwars door de
Sahara. Daarna reisde ze te paard door het Altai-gebergte
in Centraal-Azié en verbleef ze in de dampende oerwouden
van Papoea-Nieuw-Guinea. Nu zit Arita Baaijens in een
lommerrijk Amsterdams park. Allesbehalve wild, maar
genoeg natuur voor verbinding, verhalen en verbeelding.

Waar ging je naar op zoek toen je naar de woestijn
vertrok?

‘Als ik dat toen wist, was ik nooit gegaan. Ik heb mijn baan
opgezegd en alles achter me gelaten vanwege een onstilbaar
verlangen naar leegte. Ik wilde verdwijnen en uitvinden

hoe sterk ik was als ik nergens op kon terugvallen. Na bijna
twintig jaar was het over en voorbij, als een relatie die
strandde.’

Na de woestijn lonkten de bergen?

Tk ging naar Siberié, waar ik in het Altaj-gebergte zocht naar
het mythische koninkrijk Shambhala. Die onmogelijke missie
moest me over het verlies van de woestijn heen helpen. Ik

kwam er allerlei profeten en wereldverbeteraars tegen, op
zoek naar de bijzondere krachten van de bergen. Zij voelden
de hele tijd van alles, ik niet. “Je moet je ervoor openstellen”,
hoor je dan. Uiteindelijk besloot ik om te proberen om de
Altaj-bewoners en de sjamanen te begrijpen. Scepsis is te
gemakkelijk. Ik stelde mezelf de vraag: kan ik als niet-gelovige
ook bezielde natuur ervaren?’

En, kan dat?

‘In Mongolié wilde ik op camera iets zeggen over de
schoonheid van het landschap, maar tot mijn verbazing

kon ik alleen maar huilen. Twee dagen lang. Dat was me in
het deel van de Altaj-bergen in Kazachstan en China nooit
gebeurd. In tegenstelling tot de mensen in die landen vereren
de Mongoolse nomaden de natuur. Ze voeren rituelen uit op
de berg om bijvoorbeeld zieken te genezen. Ik zeg niet dat

ik geloof dat er een natuurgeest in de berg woont, maar ik
moet constateren dat ik daar wel iets heb waargenomen. Dat
landschap expressief is.’
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‘Verbinding met de
natuur geeft glans
aan het leven’

Dat moet een bijzondere ervaring zijn voor een
wetenschapper?

‘Tk beschikte niet eens over de woorden om die ervaring
mee te beschrijven! Je komt uit bij esoterische of religieuze
taal en dan kun je gemakkelijk als kruidenvrouwtje
weggezet worden. Ons wetenschappelijke wereldbeeld

gaat uit van verschijnselen die meetbaar, herhaalbaar en te
standaardiseren zijn. Zo'n emotionele respons op landschap
laat zich niet in cijfers uitdrukken en wordt daarom niet
serieus genomen. Dat is alsof je van een muziekstuk alleen het
notenschrift bestudeert en stelt dat de ontroering tijdens het
luisteren niet echt is.’

Hebben je ervaringen met bezielde natuur je
geinspireerd?

“Zeker. Terug in Nederland ben ik het project Paradijs in de
Polder gestart, waarin ik de band tussen mens en landschap
onderzoek. Zo experimenteer ik met cartografie om naast
topografische gegevens ook de gevoelde betekenis van

een plek letterlijk in kaart te brengen. Een landschap is

zo veel meer dan wat je ziet. De geur van water, de boom
waaronder je je eerste kus kreeg, een terp die al eeuwenlang
als vluchtheuvel dient bij overstromingen. Een belangrijk
onderdeel is het Woordenboek voor de Toekomst, waarin
we zoeken naar taal die onze verbinding met natuur uitdrukt.
Want als er geen taal voor is, bestaat het niet in ons denken.’

Ineens staat er een jongetje voor ons parkbankje te swingen.
Zijn vader kijkt vanachter de wandelwagen vertederd toe. ‘Tk
moet dansen, want ik heb een danssteen aangeraakt. En daar
verderop zijn monsters, ik heb hun holen gezien.” Met een
ernstig gezicht loopt hij door. ‘Dit is toch precies waar we het
over hebben’, straalt Arita.

Vrij baan geven aan de verbeelding?

‘In Papoea-Nieuw-Guinea vertelde mijn gids me dat de
bosbewoners vogels beschouwen als de stemmen van het
woud, als vrienden. De zang van de nene zegt een jager

of hij een zwijn of een python zal vangen. En de tenene
waarschuwt dat de rivier gaat overstromen. Dieren, planten,
grotten: alles heeft betekenis in het universum van de
Papoea’s. Die band zijn wij in het Westen kwijtgeraakt. We
weten dat ecosystemen om relaties draaien, maar we zetten
onszelf er steeds buiten.’

Is dit niet het romantische idee van de ‘nobele
wilde'?

‘Ben je mal. Er is niets romantisch aan zo'n zelfvoorzienend
bestaan. Het oerwoud is snikheet, vochtig, alles bijt en prikt
en wurgt. Mensen gaan dood aan een slangenbeet, vallen uit
de boom, staan elkaar soms naar het leven.’

Helpt de Papoea-zienswijze om de natuur te
beschermen?

‘Absoluut. Die mensen willen aansluiting vinden bij de
moderne wereld, maar wel op hun eigen voorwaarden. Ook
zij willen medicijnen, onderwijs en suiker. Daar is geld voor
nodig en daarvoor kun je bijvoorbeeld een gasleiding toestaan
of bomen verkopen aan houthakkers. Maar gunnen wij nog
meer opties aan een cultuur die het welzijn van mensen en
niet-mensen belangrijker vindt dan economische groei?’

Kunnen we iets leren van zulke
natuuropvattingen?

‘De natuur is gewoon zichzelf, mensen geven er betekenis
aan. Het verhaal dat wij kiezen om in te geloven, bepaalt
waar het heen gaat met de wereld. Beschouwen we natuur als
bezield, dan maken we andere keuzes dan wanneer we natuur
als decor of ding zien of economische groei heilig verklaren.
‘We hebben onszelf gevangen gezet in een wereldbeeld dat
andere zienswijzen snel ridiculiseert. Maar juist het idee van
een bezielde natuur benadrukt onze verbinding daarmee

en geeft glans en mysterie aan het leven. Ik wil niet het ene
verhaal inruilen voor het andere en zo een nieuw dogma
creéren. Maar misschien kunnen verschillende verhalen
naast elkaar bestaan? Misschien hebben ze allemaal gelijk?
Uiteindelijk wil ik vooral een beetje twijfel zaaien.’
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